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 ס ומבצע דמוקל

שלג   מ פתיתי  מעדנות  כפלדהתוך  נשרו  אפור  הם  רקיע  האדומה  .  הכיכר  את  כיסו 

שהפכה עד מהרה לעיסה עכורה תחת רגליהם של ההמונים שבאו לצפות    בשכבה לבנה

הצבאית  על  .  בתהלוכה  שנהרו  נהר    מוסקובורצקי  גשרהאלפים  את  החוצה  הגדול 

מוסקבה היו מכורבלים במעילי צמר וכובעי פרווה כהים. למרות הגשם הדקיק שזרזף  

אולם   מטריות.  נשאו  לא  רובם  הפוגה,  ללא  לא  עליהם  האוויר הסגרירי  מזג  אפילו 

 .  הצונן   הצליח להשבית את האווירה החגיגית שעמדה באוויר

יום חגה של "מהפכת אוקטובר" זה  הגשימה את  שנה קודם לכן    זו שארבעים  , היה 

חלומותיו האדומים של החבר לֶנִין, וליבו של כל אזרח סובייטי הגון התרחב מגאווה.  

פוסטרים ענקיים ועליהם דיוקנאות של לנין וסטלין נתלו מעל הבניינים הסובבים את  

הקרמלין.  יהכ גגות  מעל  התנופפו  אדומים  דגלים  האדומה.  השמיעו  כר  רמקולים 

 מנגינות לכת עליזות.  

הקרמלין   מרפסת  אל  נשואות  היו  הכל  בדמויותיהם  עיני  להבחין  היה  שניתן  היכן 

לוב;  יקיטה חרושצ'וב; קלימנט ורושיהזעירות של שלושת מנהיגי ברית המועצות: נ 

  רה דוֹפֶ כובעי וחבשו עיטורים  פשוטים ללאלבשו מעילים   שלושהוניקולאי בולגנין. ה

תחת המשטר הקומוניסטי כולם שווים  של פועלים פשוטים, שהרי    תלבושת,  אפורים 

   מלבד אלה ששווים קצת יותר.    –
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בולגנין נשא נאום ארוך ומייגע בו ציטט באריכות מהגותו של קרל מרקס. אחריו דיבר  

הבנין   כי  תחשבו  "אל  המערבי.  העולם  מנהיגי  אל  דבריו  את  שכיוון  חרושצ'וב 

. "פועלי  והרמקולים הדהדו את דבריו  הקפיטליסטי הרקוב שלכם יאריך ימים!" הכריז

כל העולם מתאחדים נגד הדיכוי והשעבוד! בקרוב כולכם תושלכו לפח האשפה של  

ההיסטוריה ועל חורבותיכם נבנה עולם חדש ומתוקן של שוויון וצדק!" מובן שכאשר  

המנהיג הסובייטי דיבר על "דיכוי ושעבוד" הוא לא הזכיר את מאות אלפי האסירים  

מיליוני האזרחים החיים במדינת משטרה תחת    הנמקים בגולג הסיבירי, או את מאות 

אימת הקג"ב. הנאומים היו מייגעים וטרחניים אבל אי אפשר היה שלא להבחין בנימת  

 צחון שנשזרה בקולם של הדוברים.  י האופטימיות והנ

נובמבר   של  מושלג  יום  באותו  מה    1957ואכן  על  הסובייטית  לאופטימיות  הייתה 

הייתה   האימפריה הקומוניסטית  המועצות.  ברית  היפה של  הייתה שעתה  זו  לסמוך. 

כי   הייתה  רבים  של  ודעתם  כוחה  של  בשיא  הצלחותיה  לה.  שייך  האנושות  עתיד 

רק חודשיים קודם לכן שיגרה  מוסקבה באו בנחשול שאי אפשר היה לעמוד בפניו.  

לוויין החלל הראשון בהיסטוריה "ספוטניק   הישג טכנולוגי  1ברית המועצות את   ,"

"  2כביר שהכה בתדהמה את העולם. כעבור חודש שיגרו הסובייטים את "ספוטניק  

ובתוכה הכלבה לייקה, היצור החי הראשון שנשלח לחלל החיצון. במהלך אותה שנה  

ריגול אמרי להפיל מטוס  ברית המועצות  הספיקה  לדכא את המרד האנטיגם  - קאי, 

קומוניסטי בהונגריה, ואפילו לארח את ה"פסטיבל הבינלאומי לנוער" שהפך לחלון  

ראווה של הישגי המשטר הקומוניסטי. המלחמה הקרה הייתה בשיאה ודומה היה כי  

 ידם של הסובייטים על העליונה.  

 עם תום נאומי המנהיגים הגיע החלק העיקרי בטקס.  

בסך.   צועדות  כשהן  האדום  הצבא  יחידות  הופיעו  ספוסק  וסילבסקי  שדרת  מכיוון 

יוקרתיות בתוכן ניצבו שני גנרלים בכירים,    שתי מכוניות 'זיל' לפניהם נסעו באיטיות  

מדיהם מעוטרים בפסיפס של מדליות, שסקרו את המסדר הצבאי. אחרי החיילים באה  

תזמורת הצבא האדום. אחריהם הגיעו דגלנים שביצעו שלל תרגילי הצדעה. אחריהם  

בשאגת מנועים גדוד של שריוניות, כל אחת נושאת שני אנשי צוות וששה לוחמים  

לם עומדים בדיוק בזווית הנכונה ליצירת הפוזה הנדרשת. אחרי השריוניות בא  שכו

כבדים שהרעידו בדהרתם את הקרקע ופלטו עננים מצחינים   T34  :תורם של הטנקים 

של עשן שחור. אחרי באו תותחים מתנייעים, נגררים אחר המשוריינים בהם נסעו  

 אנשי הצוות שלהם.  

ברית   לבעלי  להזכיר  מפגן שנתי שנועד  האדום,  הצבא  אדיר של  כוח  מפגן  זה  היה 

על כוחה של ברית המועצות ולהזהיר אויבים   פוטנציאלים מדוע כדאי להם לסמוך 

ומערכות נ"מ.    שלא כדאי להם להתעסק איתה. אחרי הארטילריה באו משגרי הרקטות



מפלצות    -יבשתיים  - אחריהם באו משאיות ענק שגררו אחריהן טילים בליסטיים בין

 מעופפות באורך מאה מטרים המסוגלות לשאת ראש נפץ גרעיני לכל מקום בעולם.  

ביטוי   עיניהם,  לנגד  שחלפו  האדירים  הנשק  בכלי  ובמורא  בהשתאות  הביט  הקהל 

מוחשי מעין כמוהו לעוצמתו של הדוב הרוסי. אולם לא רק אזרחי ברית המועצות  

התעניינו בתהלוכה הצבאית. על במה מיוחדת עמדו הנספחים הצבאיים של שגרירויות  

בתוך הקהל הסתובבו סוכנים סמויים  המערב ובחנו את כלי הנשק בסקרנות מרובה.  

במפקדת נאט"ו היו להוטים  של שירותי הביון המערביים וניסו לצלם אותם מקרוב.  

 מאוד למצוא כל בדל רמז שייתן להם מידע על היכולות הצבאיות של הרוסים. 

הכינו   הסובייטים  מיוחד.  למאמץ  והמרגלים  הסוכנים  נדרשו  לא  אולם בפעם הזאת 

פתאום נשמע  עבור העולם הפתעה גדולה והם התעתדו להכריז עליה בקול רעש גדול.  

קול טרטור מנועים שהלך והתחזק. הקרקע רעדה מתחת לרגלים ומעל ראשי הנאספים  

המפציצים היו חריגים בגולדם.  חלף גל של מפציצים ענקיים. הקהל גנח בהתפעלות.  

ל  הגיעה  כנפיהם  ל   480מוטת  ואורכם  הרעש    45-מטרים  עוצמת  לפי  מטרים. 

 שהשמיעו ניתן היה להתרשם כי הם מצוידים במנועים עוצמתיים במיוחד.  

בימים שלאחר מכן הוברחו סרטי הצילום מעבר למסך הברזל והתצלומים הונחו לנגד  

עיניהם של ראשי נאט"ו. אנליסטים נדרשו לפענח את דגם המטוס ואת ביצועיו. איש  

במערב לא חשד שיש לחיל האוויר הסובייטי יכולות כה מרשימות. אחד האנליסטים  

נעזר בזכוכית מגדלת. לאחר מכן    בחן את תצלום השחור לבן בדקדקנות תוך שהוא

 הרים את עיניו לעבר קבוצת הנוכחים הקטנה שהביטו בו בציפיה. 

 "יש לנו בעיה," אמר. 

** 

דממה נפלה על חדר הישיבות של מטה נאט"ו בבריסל שעה שהאנליסט הבכיר כיבה  

לבן של כלי טיס בלתי  -את האורות והציג את השקף הראשון. הייתה זו תמונת שחור

 מוכר.  

 ," אמר האנליסט. "אנחנו מכנים אותו 'הדוב".  95- "הכירו את הטופולוב טו

 הוא לגם מכוס המים.  

"למטוס הזה יש כמה יכולות מפתיעות שצריכות לעורר את דאגתנו," אמר. "שימו לב  

טו  מנועי  הם  אלו  שלו.  לחילות    פּרוֹ פּ- וֹרבּלמנועים  שרק  חשבנו  סילון.  מנועי  ולא 

פרופ. מסתבר שטעינו. הסובייטים הצליחו בדרך  -האוויר המערביות יש מנועי טורבו 

 כלשהי להניח את ידיהם על הטכנולוגיה הזאת".  



פרופ צורכים הרבה פחות דלק ממנועי  -הייתה זו בשורה בהחלט מדאיגה. מנועי טורבו 

ה מסוגל להגיע לטווח גדול  סילון רגילים. משמעות הדבר שמפציץ בעל מנועים כאל 

 ם אותה כמות דלק.  בהרבה ע

אנחנו צריכים לצאת מתוך נקודת הנחה שבמצב מלחמה מפציצי חיל האוויר הסובייטי  "

להגיע לכל פינה באירופה המערבית," אמר מפקד נאט"ו בקול  אפוא  יהיו מסוגלים  

 קודר.  

 הבעיה".   כל"אכן," אמר האנליסט. "אבל זו אפילו לא 

 ?" שאל.  תם רואיםהוא הצביע על כנף המטוס. "כמה מנועים א 

 "ארבעה," באה התשובה.  

וזאת בעיה רצינית מאוד," אמר האנליסט בעודו ניגש להדליק את האור בחדר.    ."בדיוק 

מנועים בשביל להמריא. עם פחות מנועים    לשמונה בגודל דומה זקוק  נאט"ו  "כל מטוס  

הוא פשוט לא יצליח להתרומם מעל הקרקע. אבל המטוס הסובייטי הזה מסוגל להמריא  

מנועים בלבד. הטכנולוגיה הסובייטית,    ארבעה עם מטען כבד של פצצות כשבכנפיו יש  

 עקפה אותנו". כבר רבותי, לא רק השיגה אותנו. היא 

 גניחת תסכול נשמעה בחדר. 

מפקד  " נדהם  זה?"  את  עשו  הם  הרבה  נאיך  מפגרים  שהרוסים  ברור  "הרי  אט"ו. 

 --- מאחורינו בטכנולוגיה אווירית?"

** 

ט"ו ישב באותם רגעים בבית עלוב בעיירה קויבשוב  התשובה לפליאתו של מפקד נא

 ומרט את שערותיו בתסכול.  

היה מהנדס גרמני רחב כתפיים וסמוק לחיים שהטיל אימה   42- בן ה  פרדיננד ברנדנר 

על הכפופים לו בגלל מזגו הלוהט ואופיו האלים. בימי מלחמת העולם השניה ברנדר  

היה הנשק הסודי של הרייך השלישי. כמהנדס מטוסים בחברות "יונקרס" ו"דסאו"  

תר. הוא היה אחראי  ניצב ברנדר בחוד החנית של הטכנולוגיה הנאצית המתקדמת ביו 

, שהטיל  , מטוס הקרב הסלוני הראשון  בהיסטוריה212- על פיתוח מטוס המסרשמיט

על חילות האוויר של בעלות הברית בחודשי המלחמה האחרונים. לו היה    את מוראו

לא מן    -  המטוס הזה מופיע בשלב מוקדם יותר של המלחמה ובמספרים גדולים יותר 

 הנמנע כי הנאצים היו מנצחים בו. 



ת של בעלות הברית על הידע  ה החלה ההתנפלו המלחמה הסתיימהסתיימה   עוד בטרם

היו נשואות אל היום  הרייך המתמוטט. עיני הכל  צבר המדעי והטכנולוגי היקר מפז ש

זה אשר יניח את ידו על המדענים הגרמנים    שאחרי המלחמה ידעו כי  וכל הצדדים 

 בין המעצמות.  הצפוי לפרוץ  וציודם יזכה ליתרון מובהק במרוץ  

יותר. במסגרת מבצע "פייפרקליפ" הם השתלטו על בסיס ניסוי  האמריקאים היו זריזים  

העבירו אותו עם כל אנשיו לארה"ב. אולם גם הרוסים לא  הנאצי בפנמונדה ו   הטילים

הגרמניים, אבל    2- טמנו את ידם בצלחת. הם אומנם לא הצליחו לתפוס את טילי הוי

במקום זאת זכו לשלל מובחר לא פחות: הם כבשו את מפעלי 'דסאו' היכן שהגרמנים  

 בנו את המטוסים המשוכללים ביותר שלהם.  

בנסיון של המהנדסים הגרמנים, אבל  הם רצו מאוד בידע ו הסובייטים פעלו בתחכום.  

ידעו כי אם ינהגו בהם בברוטאליות הרוסית האופיינית הם לא יוכלו להפיק מהם הרבה  

תועלת. הם בקשו מהנדסים יצירתיים שיוכלו לשדרג את היכולות הטכנולוגיות של  

 ברית המועצות, לא חבורה של אסירים ועובדי כפיה.  

תחילה ארגנו עבור מאות מהנדסי המפעל סעודה דשנה שכללה יינות משובחים, וודקה,  

קבלת    גרמנים מאז פרצה המלחמה. מהנדסים ה קוויאר ומעדנים שכדוגמתם לא ראו ה

הפנים החגיגית הפיגה את חששותיהם של הגרמנים מפני נקמה אפשרית של הגרמנים  

והכהתה את חשדותיהם. ואז, למחרת בבוקר, נכנס הקג"ב לפעולה. במבצע זריז ויעיל  

רכושם,   וכל  הם  רכבות,  ושתים  תשעים  על  משפחותיהם  ובני  המהנדסים  הועמסו 

 ונשלחו לקויבישוב שעל נהר הוולגה. 

ברנד נדהם  ליעדה  הרכבת  הגיעה  כי  נ כאשר  להפתעתו  גילה  הוא  עיניו.  ממראה  ר 

בשלמותו   אותו  והעבירו  המטוסים שבו עבד  ביסודיות את מפעל  פירקו  הסובייטים 

לאדמה רוסית. כמה מהמכונות במפעל היצור הגרמני היו עדינות ומשוכללות ביותר  

איך   בדיוק  וידעה  כנדרש  בית  שיעורי  הכין  הסובייטי  המודיעין  כי  מסתבר  אולם 

המבנה שעל גדת הוולגה היה עותק זהה לחלוטין של בנין המפעל בו עבד  להעבירם.  

באותו  היה    –כולל השולחן והמסמכים    – המשרד שלו  ר, עד כדי כך שאפילו  נ ברנד

נפש   15,000- בסמוך למפעל הקימו הסובייטים עיר קטנה ובה מקום להמקום בדיוק.  

שיועד לעובדים הגרמנים ובני משפחותיהם. השלט בכניסה לעיר הכריז: "קולקטיב  

 במ"וו".  - יונקרס

"ברוכים הבאים לגן העדן לפועלים," בישר להם הקומיסר הסובייטי. "אנחנו שמחים  

וזאת ככפרה    –העולמי  שבחרתם מרצונכם החופשי לתרום לחיזוק כוחו של הקומוניזם  

מעתה ואילך אתם פטורים מכל  חלקית על כל העזרה שהענקתם לאויב הפאשיסטי.  

דאגה כלכלית. כמו כל אזרח חופשי אחר בברית המועצות הממשלה תעניק לכם את  



לידי   ולהעביר  יכולתכם  כפי  לממשלה  לתת  רק  תצטרכו  אתם  לקיומכם.  הנחוץ  כל 

אנחנו מצפים שהעבודה הזאת  המהנדסים שלנו את כל מה שאתם יודעים מנועי סילון.  

 מיד עם תום עבודתכם כאן תהיו רשאים לחזור הביתה". תמשך חודשים ספורים.  

מהר מאוד התברר לגרמנים כי משמעות "אזרח חופשי" בברית המועצות היא מעט  

שונה מהמקובל במקומות אחרים בעולם. שומרים מזוינים עמדו בכניסה לעיר הקטנה  

שלהם שהוקפה כלבי שמירה וגדרות תיל. נאסר עליהם לקיים כל קשר עם אזרחים  

באגפים  שעבדו  גרמנים  מהנדסים  עם  או  מקומיים  הפרויקט.    רוסים  של  אחרים 

הקומיסר גם הסביר להם כי כל עיכוב או תקלה בפרויקט ייחשבו כ"סבוטז'" )חבלה(  

             וייענש בחומרה מרבית.    

הואיל וכל מסמכי היצור של מטוס הסילון הגרמני הושמדו לפני סוף המלחמה נאלצו  

המדענים הגרמנים לנסות ולשחזר את הנוסחאות והנתונים מתוך זיכרונם בלבד. הם  

עבדו בקצב קדחתני שכן איש מהם לא רצה להסתכן בגורל הנורא מכל: להישאר מעבר  

תנאי החיים של המהנדסים הגרמנים  למסך הברזל בשעה שכל חבריו ישובו הביתה.  

היו רחוקים מרמת החיים לה הורגלו בגרמניה, אבל לא צריך לחמול עליהם במיוחד.  

מצבם עדיין היה טוב לאין ערוך מהיחס שהם עצמם העניקו בשעתו לעובדי הכפיה  

 היהודים שעבדו תחת ידם.  

עד מהרה תפס פרדיננד ברנדנר את מקומו בראש צוות הפיתוח הגרמני. התוקפנות  

רדה   הוא  ועוצמה,  סמכויות  לו  משהוענקו  ועתה,  מחדש  התעוררה  שלו  הטבעית 

או   נאצים  מקצינים  אליו  באות  הפקודות  אם  לו  היא  אחת  רחם.  ללא  לו  בכפופים 

 הוא מילא אחריהן בצייתנות.   – קומיסרים סובייטים  

הם   ייאמן.  הבלתי  את  הגרמנים  עשו  ובסיומו  הסיזיפי  המאמץ  נמשך  שנים  שלוש 

שיחזרו מהזיכרון בלבד את הנוסחאות המתמטיות הסבוכות, ביצעו מחדש את הניסויים  

   הנחוצים, ומסרו לידי הסובייטים אב טיפוס של מנוע סילון פועל.  

וודקה.   בירה  של  מופלגות  כמויות  שכללה  מסיבה  נערכה  המפואר  ההישג  לכבוד 

המחיצות בין הרוסים והגרמנים נפלו ושני הצדדים חגגו כאילו היו ידידים מאז ומעולם.  

וניגן שירי עם  כטוב ליבו באלכוהול שלף אקורדיון  .  הקומיסר הסובייטי השתכר כלוט 

רוסיים. הוא חיבק את כתפיו של ברנדנר. "אני רואה שאתה מאושר, קומרד," אמר  

 לו. "אתה בוודאי שמח שהצלחתם בפרויקט". 

 "כן," אמר ברנדנר. "אבל מה שמשמח עוד יותר זה שאנחנו תיכף חוזרים הביתה..." 

 פניו של הקומיסר הרצינו. "האח... כמה חבל שזה לא יקרה בקרוב..." 



נהיה   הפרויקט  שבגמר  לנו  הבטחתם  "אבל  קפא.  ברנדנר  של  פרצופו  על  החיוך 

 חופשיים ללכת!" 

 "באמת הבטחתנו," הסכים אתו הקומיסר. "אבל לא הבטחנו לקיים..."  

למראה פניו הנדהמות של ברנדנר הוא הוסיף: "אתה מכיר את החבר'ה שם למעלה  

תמיד יש להם אילוצים חדשים ודרישות חדשות". הוא פכר את ידיו. "ככה    –בקרמלין  

 תמיד רוצים עוד".   –זה עם הפוליטיקאים בכל מקום בעולם  

 "מה הפעם?" דרש ברנדנר לדעת.  

הקומיסר הנמיך את כולו. "למודיעין הצבאי הסובייטי נודע כי האמריקאים בונים מנוע  

 פרופ'. תבנו לנו אחד כזה ואז אתם משוחררים הביתה". - מסוג חדש שנקרא 'טורבו

 "אבל... אבל מעולם לא עשינו דבר כזה," גמגם ברנדנר. 

 הקומיסר משך בכתפיו.  

"הפתגם אומר שאם נותנים לו מספיק זמן אין דבר שמהנדס גרמני אינו מסוגל לבנות.  

 בקרמלין כנראה מאמינים בפתגם הזה". 

** 

פרופ  - שנתיים אחר כך הצליחו המדענים הגרמנים לעמוד במשימה. הם בנו מנוע טורבו

כוחות סוס. אבל הרוסים לא היו מוכנים להסתפק    6,000ראשון מסוגו בעל עוצמה של  

 בכך, כמובן. "עכשיו אנחנו רוצים שתכפילו את עוצמת המנוע," אמרו. 

בשלב זה לא נותר לברנדנר אפילו הכוח למחות. הוא משך בכתפיו בלאות וחזר בלי  

מילה לשולחן השרטוטים. המשימה שהוטלה עליהם הפעם הייתה קשה במיוחד. מנוע  

כוח סוס היה דבר שנחשב לבלתי אפשרי מבחינה פיזיקלית.    12,000בעוצמה של  

רוסים במילתם וישלחו אותם  אולם המדענים עדיין האמינו כי הפעם הזאת יעמדו ה

 לחופשי. 

"אנחנו נמצאים בכלא והמפתח שלנו לחופש הוא המנוע הזה," אמר ברנדנר לאנשיו.  

"תקדישו לזה את החשיבה הכי יצירתית שלכם, כאילו אתם חופרים מנהרת בריחה  

 מהכלא".  

כנראה שהדרבון והלחץ עשו את שלהם שכן בתוך חודשיים בלבד הצליחו המהנדסים  

לחשוב על פתרון יצירתי שלא נוסה בשום מקום אחר, פתרון שאפשר להם לעקוף את  

רוב הבעיות הטכניות. נדרשו להם שנתיים בלבד לתרגם את הרעיון מהכוח אל הפועל.  

בבניית  הגרמניים שנפלו בידם. הם המשיכו    V -2ביל שיכללו הסובייטים את טילי  במק



שהיטלר ימ"ש חלם עליהם אבל שבחסדי שמים מעולם לא היה סיפק    V- סדרת טילי ה

לטוס   טילים מרשים שהיו מסוגלים  להם ארסנל  היה  עד מהרה  אותם.  לבנות  בידו 

 מיבשת ליבשת או מכדור הארץ לחלל.  

ט"ו לגלות  נדהמו מפקדי נא  1957בתהלוכה הצבאית בכיכר האדומה של שנת  כך,  ו

בעיקר הודות לאלפי    – כניות התעופה והטילים של הרוסים  באיזה מהירות התקדמו ת

 המדענים הגרמנים שעדיין הוחזקו באותה עיר קטנה שלצד הוולגה.  

** 

ברנדנר סוף סוף היה חזרה בגרמניה, יחד עם עוד כמה אלפי מהנדסים    1956בשנת  

היה להיות ביקור קצר של "כמה חודשים"   ומדענים שהרוסים שחררו. מה שאמור 

הפך לשהות של למעלה מעשר שנים בשבי הרוסי. אולם בשלב הזה הגיעו הרוסים  

לסחוט. הידע והנסיון של  למסקנה כי הם סחטו מהלימונים הללו כל מה שאפשר היה  

המדענים הגרמנים מוצה עד תומו ועתה הגיע הזמן לפנות את השטח לדור חדש של  

 מהנדסים צעירים מתוצרת רוסיה שימשיכו הלאה. 

גרמניה אליה שבו המדענים הייתה מקום שונה מאוד מהמדינה אותה עזבו עשר שנים  

קודם לכן. אז, מכונת המלחמה הנאצית העמידה את מהנדסי הטילים והמטוסים במוקד  

המאמץ הטכנולוגי והעניקה להם כל מה שביקשו. מערב גרמניה החדשה, לעומת זאת,  

ברנדנר  נאצי.  -ת את דרכה בעולם הפוסטהייתה מדינה נטול צבא שעדיין גששה בזהירו 

ליצור חשמל אבל העבודה הזאת  מצא עבודה כמדריך טכני בחברה שיצרה טורבינות  

 שעממה אותו. הוא חש בלתי מנוצל ומבוזבז.  

היו עוד אלפים כמוהו. בהתאם לתנאי הכניעה שנכפו עליה עם תום המלחמה נאסר על  

גרמניה לעסוק בפיתוח טילים ומטוסים והמדענים מצאו עצמם מתוסכלים, מובטלים  

הטילים   פרויקט  כי  לברנדנר  נודע  לגרמניה  שובו  לאחר  קצר  זמן  מעש.  ומחוסרי 

כי  ידעו  עובדים מוכשרים. הצרפתים  מחפש  כי מדענים    הצרפתי  לציבור  יוודע  אם 

גרמנים שעבדו עד לא מכבר עבור היטלר מהנדסים את פרויקט הטילים שלהם, הדבר  

יחולל שערוריה גדולה. הוחלט אפוא שהמדענים הגרמנים יגורו בצד הגרמני של נהר  

של   הצרפתי  בצד  שהוקדם  טילים  פיתוח  למרכז  באוטובוסים  יום  בכל  ויסעו  הריין 

 הנהר.  

ברנדנר התקבל לעבודה אך זו לא האריכה ימים. הצרפתים גילו שפרויקט טילים הוא  

יותר. הפרויקט נסגר   נזקקו לכסף למטרות דוחקות  בור תקציבי שאין לו סוף, והם 

ספרד,   המובטלים.  במדענים  שהתעניינו  מדינות  כמה  עוד  היו  התפזרו.  ועובדיו 

מן מה לפתח מטוס קרב עצמאי  שבראשה עמד גנרל פרנקו הפאשיסט, שקלה במשך ז

נאצים   פושעים  עבור  מקלט  לעיר  מכבר  זה  שהפכה  ארגנטינה  גם  כך  עצמה.  משל 



נמלטים. אבל כל המדינות הללו גילו במוקדם או במאוחר שפרויקט תעופתי מסוג כזה  

הוא לוקסוס שרק מדינה בעלת בסיס תעשייתי עצום ורזרבה תקציבית בלתי נגמרת  

 יכולה להרשות לעצמה.  

שנת   של  הקיץ  בחודשי  אחד  ברנדנר    1958יום  נתקל  בביתו  מובטל  יושב  בעודו 

במודעה זעירה שהתפרסמה בעיתון היומי בו נהג לקרוא. הייתה זו מודעה כה קטנה  

בה.   מבחין  היה  אם  ספק  יומו  את  שמילאו  והבטלה  השעמום  "תעשיה  שאלמלא 

זקוקה למומחים," בצפון אפריקה  למילים    אווירונאוטית  בהודעה.  מתחת  נאמר 

הספורות הללו הופיע מספר דואר בציריך לשם התבקשו המעוניינים לשלוח קורות  

 חיים. 

  ברנדנר קפץ על המודעה כמוצא שלל רב. לא היה לו מושג איזה תעשיית אוירונאוטיקה 

קיימת הצפון אפריקה אבל המחשבה כי יחזור למרכז הענינים הרנינה את ליבו. הוא  

התגעגע לימים בהם ניצב בחוד החזית של הפיתוח הטכנולוגי וחלם לשוב לימי נעוריו.  

בלי להרהר בכך יותר מדי התיישב ליד מכונת הכתיבה שלו דחף לתוכה גליון נייר  

יו המדעיים. ליבו הלם בהתרגשות. אולי מכאן  חלק והחל מקליד את קורות חייו והישג

 תצמח לו הישועה?... 

מכתבים דומים לזה של ברנדנר זרמו לתיבת הדואר השוויצרית מכל רחבי גרמניה. זה  

היה כמו פיתיון שמשך דגים רעבים מכל עבר. עובדי הדואר היו מקבלים את המכתבים  

ומניחים אותם בתיבה הנכונה באדישות גמורה שרק שוייצרים מסוגלים לה. הם כבר  

ותם שוויצרים לא גילו בו כל ענין זולת  הכירו את האיש שבא לאסוף אותם אבל בהי 

 מנוד ראש אוטומטי.  

מהסוג   עסקים  כאיש  שנראה  לחייו,  הארבעים  בשנות  למראה,  צעיר  איש  היה  הוא 

המצוי אך תכונתו הבולטת ביותר הייתה שלא הייתה לו כל תכונה בולטת. הוא היה  

מסוג האנשים הנטמעים בנקל בסביבתם ואינם מושכים כל תשומת לב, וככל שהדבר  

 יה חסן סייד כמיל. היה תלוי בו הוא העדיף שכך יישארו הדברים. שמו ה 

כמיל נהג להופיע בסניף הדואר המרכזי של ציריך, הציג את תעודת הזהות שלו בפני  

אחר   מתחקה  דהו  מאן  היה  לו  לו.  שנמסרו  המכתבים  את  לחיקו  ואוסף  העובדים, 

הרבה יותר מכפי שניתן היה    ב עקבותיו היה מופתע לגלות כי סיפורו של כמיל מורכ

 לראות בעין. 

חסן סייד כמיל היה מהנדס בהכשרתו. בגיל צעיר עזב את מצרים מולדתו ורכש השכלה  

הייתה   גרמנית, שמשפחתה  ממשפחת אצולה  דוכסית  לאשה  נשא  גם  באירופה. שם 

מקושרת לרבים מאילי ההון והפוליטיקה של היבשת. עם קשרים שכאלה נכנס כמיל  

בשנים   בנשק.  המסחר  של  התככים  ואפוף  הסבוך  המלחמה  לעולם  תום  שאחרי 



נזקקו   הכיבוש  מעול  שהשתחררו  רבות  ארצות  עבודה.  עמוסות  היו  ידיו  העולמית 

לנשק. כך גם תנועות התנגדות שצצו במקומות רבים בעולם. כמיל הרבה בנסיעות  

ממקום למקום, תיווך וקשר קשרים עד שבנה לעצמו שם של מי שמסוגל לספק גם את  

 סוגי הסחורה היקרים והמיוחדים ביותר.  

הקשר שלו בשגרירות המצרית  1958יום אחד, בסביבות   פניה מאיש  כמיל  קיבל   ,

 בשווייץ.  

 "גנרל בכיר מבקש לפגוש אותך," נאמר לו. "יש לנו פרויקט חדש עבורך".   

** 

,  1957התחלנו את הסיפור בתהלוכה הצבאית בככר האדומה ביום המהפכה של שנת 

להתגלגל   הזה שכן שרשרת האירועים הדרמטית שעמדה  הפרק  נסיים את  גם  ושם 

התחילה בארוע נוסף שהתרחש במהלך אותה תהלוכה, אירוע שלא עורר שום תשומת  

 זרח התיכון.   לב ומעטים היו עדים לו אבל הוא עתיד היה להכות הדים במ

בין קהל הנכבדים שהוזמנו באותו יום מושלג לצפות בתהלוכה החגיגית היה המנהיג  

המצרי גמאל עבד אל נאצר. עטוף במעיל חורפי כבד, נאצר רעד מקור אך לא ויתר  

אותו   הזמינו  בכדי  לא  המשוכלל.  הסובייטי  בנשק  מקרוב  לצפות  ההזדמנות  על 

אצר והוא נחשב למנהיג הבולט  הסובייטים לתהלוכה. באותם הימים דרך כוכבו של נ

 ביותר בעולם הערבי.  

חמש שנים קודם לכן ארגן נאצר את "מרד הקצינים" ועלה לשלטון בקהיר. במהירות  

"כל העולם הערבי צריך להתאחד סביב  מיקם את עצמו   ורב תעוזה.  כמנהיג נמרץ 

להיות   נחזור  מאוחדים  נהיה  אם  "רק  בכיכרות.  ההמונים  את  שלהב  אחת!"  מטרה 

 מעצמה עולמית כמו בימי קדם!" 

ערביזם" ומטבע הדברים היה לו מועמד ברור להיות  -ידיאולוגיה של נאצר קראו "פןלא

 המנהיג העליון של האחדות הערבית הזאת: הוא עצמו.  

אבל כדי לבסס את מעמדו לכתר נזקק נאצר לאיזה הישג אדיר, הישג שיכה בתדהמה  

את העולם כולו ויוכיח קבל עם כי לו יאתה ההנהגה. הישג אדיר שכזה יכול להיות,  

למשל, כיבושה של מדינת ישראל ותיקון עוולת ה"נכבה" שהעולם הערבי כולו קונן  

מה פשוטה. אף כי הרבה להתרברב  והתמרמר עליו. נאצר ידע שזאת לא תהיה משי 

בכוחו העצום הוא נזהר שלא להכנס לעימות חזיתי עם ישראל כל עוד אין בידו אמצעים  

 מספיקים כדי לנצח במלחמה.  



טילי   הנושאות  המשאיות  למראה  מחוריהן  יצאו  כמעט  נאצר  של  שעיניו  הסיבה  זו 

"סקאד" שעברו על פניו. אפילו פתיתי השלג הנושרים ללא הפוגה לא יכלו להסתיר  

.  שרכבו עליהם   את קוי המתאר המרשימים של המשאיות הענקיות והטילים העצומים 

הטילים הללו היו מבחינתו הרבה יותר מכלי נשק. הם היו סמל סטטוס פוליטי עוצמתי  

מאין כמוהו. בתור אשף הפוליטיקה הערבית מי כמו נאצר ידע את כוחו של הסמל על  

 הדמיון המזרחי של מעריציו. 

"לא אצטרך אפילו לשגר אי פעם את הטילים הללו," חשב לעצמו. "עצם העובדה   

 שיש לי אותם תעורר כלפי הערצה עצומה בכל בירה ערבית מקהיר ועד בגדד". 

נאצר   מצא  הזרים,  הנכבדים  עם  חגיגית  קוקטיל  במסיבת  יום,  באותו  יותר  מאוחר 

נראה   חרשוצ'וב  העליון.  הסובייטי  המנהיג  חרושצ'וב,  לניקיטה  להתקרב  הזדמנות 

 במצב רוח טוב ונאצר החליט לנסות את מזלו.  

 "טילי הסקאד שראיתי היום..." פתח ואמר. "הם מרשימים מאוד". 

לים כאלה  ם טיע מיטב הטכנולוגיה הסובייטית.  הם  "בוודאי," הסכים איתו חרושצ'וב. " 

 ". נוכל לכתוש גם את ניו יורק

"ובכן, מה דעתך שבעסקת הנשק הבאה בין בריה"מ למצרים נקנה ממכם כמה טילים  

 כאלה? נניח משהו כמו מאה או מאתיים טילים יספיקו לנו?" 

חרושצ'וב הרים את ראשו ופרץ בצחוק כה רועם שהוא כמעט נחנק על כוסית הוודקה  

שאחז בידו. יתר הנוכחים הסתובבו כדי לראות מה שלום המנהיג הסובייטי ומה הצחיק  

אותו כל כך. חרושצ'וב סיים להשתעל ומחה את דמעות הצחוק שנזלו מעיניו. "אוי,  

תר מוצלחות ששמעתי היום... הטילים הללו  נאצר יקירי, זו הייתה אחת הבדיחות היו 

כמו לנו או האמריקאים. אבל אתם מדינונת קטנטונת    –מיועדים למעצמות רציניות  

 במזרח התיכון. אין לכם מה לעשות בצעצועים של הגדולים..." 

נאצר חש בסומק המציף את לחייו הכהות אבל עדיין לא ויתר. "בכל זאת נוכל למצוא  

 להם שימוש..." אמר בחצי חיוך מאולץ.  

 חרושצ'וב העמיס ערימת קוויאר על הקרקר שבידו ובלס אותו בפיו.  

איך    –"מזה בדיוק אני חושש, גמאל יקירי," אמר לו תוך כדי לעיסה. "אתם הערבים 

קצת חמי מזג ומדומיינים. אם אמסור לכם את אחד הצעצועים    –לומר זאת בעדינות  

האלה אתם עלולים להתלהב יותר מדי ולעשות שטויות.." הוא טפח בחביבות על כתפו  

 של נאצר. "אני ממליץ שתטעם קצת מהקוויאר שלנו כאן. מעדן מלכים ממש!" 

 הוא הלך לדרכו משאיר אחריו את המנהיג המצרי זועם ומושפל.  



 אגרופיו.   נאצר חרק את שיניו וקימץ את 

ישיג בדרך    יהי. הוא את הטילים שלו כברלו    – הרוסים לא רוצים למכור לו טילים  

כזאת או אחרת. אם צריך הוא גם יבנה אותם בעצמו. הוא דמיין את פרצופו הסמוק  

של חרושצ'וב ביום בו יתבשר על הטיל המצרי הראשון שביצועיו עולים על הסקאד.  

המחשבה הזאת הצליחה להעלות בדל חיוך על שפתיו של נאצר ולנחם מעט את האגו  

 הפגוע שלו. 

      )המשך יבוא(. 

  


