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 במשנת רבותינווצמיחה העצמה  - חזק ואמץ
 כלים לחיים   ◆ מבט תורני ◆תובנות  ◆  אקטואליההרב יהושע בביאן | 

 

 לך קלי תשוקתי - שהידיים בעצמן הן התפילה

 קרית אונו.גר ב -יהודי מבוגר יוסף לוי. ר' קראו לו 

לא הכרתם אותו? חבל. כי הדבר הראשון שהיה בולט בו לא היה הכיסא. היו הפנים. עיניים שנוצצות, סנטר 

 שמורם, חיוך רחב שנפתח לפני שהוא בכלל מספיק לומר מילה. אנרגיה של אדם צעיר, לא בן שבעים. 

הם  ודעת"  "אמונה  הכנסת  בית  של  האבן  בריצוף  נוגעים  וכשהם  בקצוות,  מתקלף  גומי  שחוקים,  הגלגלים 

הוא מסובב אותם בעצמו, בזרוע שנשארה, מרפק לפעמים  משמיעים חריקה קלה, קצבית, כמעט כמו שעון.  

 הפעם הנכד דחף מאחור.  דוחף, כתף מתכווצת ומשתחררת בכל סיבוב.

ריח של טלית ישנה ושל נר שעווה נמס נודף באולם. הוא מגיע לשורה הראשונה, עוצר בדיוק   -ליל יום כיפור  

עיניים שמחפשות את העיניים של האדם מולו, ראש שמתכופף בברכה.   -במקום, ומברך שלום לכל אחד בדרך  

 איש לא חושב עליו לרגע כ"מסכן". הוא המרכז שאליו כולם נמשכים.

כף יד אחת חסרה לגמרי. השרוול מקופל וסגור בסיכת ביטחון, מונח בשקט על הברך. לא קטועה באמצע, לא 

אוחז בסידור   ,בוהן, אצבע, אולי חצי  -חלקית. פשוט אינה. ביד השנייה כמה אצבעות חסרות, ומה שנשאר  

 בזווית מוזרה, קרוב מדי לגוף, בכוח, בעקשנות, בלי לוותר.

הרגליים   כיסא   -ושתי  ריקים.  שקטים,  בקצה,  ותפורים  מקופלים  מכנסיים  ארוכות.  שנים  כבר  בכלל,  אינן, 

 הגלגלים חלק ממנו כמו שהחיוך חלק ממנו. 

 וכל שנה, ברגע מסוים בתפילה, כל בית הכנסת חיכה לו.

הפיוט מגיע. אין מקהלה שמסתירה אותו, אין קול אחר שמתערבב עם שלו. הוא מסובב את הכיסא, אחיזה 

רק הוא, לבד, מול הקהל. "לך קלי תשוקתי, בך חשקי ואהבתי..." והשקט   -יחידה בגלגל, ופונה אל העמוד  

 שבאולם, שכבר היה שקט, מעמיק עוד יותר. כל מילה נחתכת מתוך הדממה, ופותחת בדרכה לב אחר לב. 

זה  זה לא היה בכי עדין. הוא נשבר עליהן. הוא לא שר אותן. -לוי  ר' יוסףו  עד שהוא מגיע ל"לך ידי, לך רגלי".

היה בכי שתופס את כל הגוף. מה שנשאר מהיד עם האצבעות החסרות אחז חזק יותר בכריכת הסידור, עד 

 שקצות האצבעות הלבינו. 

הכתפיים קפצו למעלה ולמטה, בפרצים, כמו שגוף עושה כשהבכי כבר לא נשלט. הראש נפל קדימה, כמעט 

 נוגע בדפי הסידור. 

שקט של חלק שנייה, ממש שם,   -הקול, שרגע לפני זה מילא את האולם בשמחה, נחנק, נשבר באמצע המילה  

 ואז יצא שוב, סדוק, חלש יותר, וממשיך בכוח רצון בלבד.  -בין "לך" ל"ידי" 

כי איך אומר "לך ידי" מי שאין לו כף יד? איך אומר "לך רגלי" מי שיושב על כיסא כי הרגליים כבר לא איתו, 

 שנים? 

בכה איתו. אפשר היה לחוש בזה ממש באוויר: כיסאות מתחככים ,  כל "אמונה ודעת", שורה אחרי שורה  -והקהל  

כשגבות מתכופפים, נשימות שנעצרות, אצבע שמנגבת עין בקצה שרוול, מישהו מאחור שנאנח בקול נמוך. 
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נעלם כולו. נשאר רק הקול הסדוק שלו,   - עמוד נדפדף, שיעול, ילד שמתלחש    -הרעש הרגיל של בית כנסת  

 בודד, ממלא את החלל. 

הוא לא נתן לאף אחד את הרשות לזה, לא באופן שהוא   -ברחמים    ' יוסףלא מרחמים. אף אחד לא הביט בר 

חי. משהו אחר קרה באותו רגע, כל שנה מחדש. כי כשהאיש הזה, השמח מכולם, האיש שמאיר פנים לכל 

הקהל הבין שגם מאחורי החיוך הכי גדול יש מקום   -עובר אורח, נשבר דווקא על המילים "לך ידי, לך רגלי"  

 שכואב. ושהוא בחר, כל שנה, לפתוח את המקום הזה בדיוק שם, מול כולם, בלי להסתיר. 

ואז קרה הדבר השני: הקהל שמע את המילים בפעם הראשונה בחיים. לא כמנגינה שרצה על אוטומט. כתפילה 

אמיתית, ממשית, כזאת שיוצאת ממקום של חסך אמיתי. הם הבינו, לרגע אחד, שגם להם יש ידיים. שגם להם  

מבקש על משהו שכבר יש   יש רגליים. ושאף אחד מהם מעולם לא ביקש עליהן. מעולם לא הודה עליהן. כי מי

 לו?

יום כיפור. אנחנו נכנסים אליו עם רשימה ארוכה של דברים שאנחנו מפחדים לאבד ביחס ל של כולנוזו הבעיה 

פרנסה, בריאות, שלום בית, ילדים. ואת הדברים הכי בסיסיים, אלה שאנחנו הולכים איתם, נושמים איתם,   -

 אנחנו לא מכניסים בכלל לרשימה. כי הם "מובן מאליו".  -קמים איתם כל בוקר 

אלה לא   -אבל אין מובן מאליו. כף יד שאוחזת בסידור, אצבעות שמדפדפות דף, רגליים שנושאות אותך לעמוד  

עובדות של הטבע. אלה מתנות שנמסרות לך מחדש כל בוקר, בלי שאתה שם לב, בלי שאתה מבקש, ובלי 

 שאתה מודה. 

יוסף לוי לא לימד את קרית אונו על אובדן. הוא לימד אותם, כל שנה מחדש, איך מתפללים על מה שיש לך   ר'

לא רק על מה שאתה מפחד לאבד. וזו למעשה התפילה הקשה באמת של יום כיפור: לבקש גם על הדברים  -

 שנדמה לך שכבר בטוחים אצלך. 

חז"ל תיקנו ברכות שאנחנו אומרים כל בוקר, ואומרים אותן מהר, כמעט בלי לחשוב: "רוקע הארץ על המים", 

"זוקף כפופים". ברכות שלמות על עצם היכולת לעמוד, ללכת, לראות,  עורים",  "פוקח  "המכין מצעדי גבר", 

גופו כ"מובן יכיר, בכל בוקר   -מאליו"    לאחוז. ברכות אלו נתקנו דווקא כדי שהאדם לא יתייחס לכוחות  אלא 

 מחדש, שהם מתנה. 

כשתגיעו ל"לך ידי,  וכל שנה, השנהש -, אבל צואה אחת לא כתובה הוא השאיר לנו ר' יוסף כבר לא איתנוהוא 

תעצרו רגע. תרגישו ממש, פיזית, את היד האוחזת בסידור. את הרגליים הנושאות אתכם לעמוד.   -לך רגלי"  

   ותבקשו עליהן, כאילו זו הפעם הראשונה שיש לכם אותן בכלל.

ידים רגלים אזניים גוף נשמה. וניתן מחדש ביום הזה, אז אם לא תבקש   -כי הכל ניטל ממך ביום הזה, הכל  

 אייך תקבל. 
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