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באתר מופיע  ידי וכן'  לדעת'  הגיליון  על  שבוע  מדי  לאימייל  לקבלו   ניתן 

  eisikovits1@gmail.comל ,. בקשה שליחת

058-4852-443 

אשמח לקבל  .  אודה לכם אם תעבירו את העלון לאנשיכם או כתובות של נציג עלון

  להעתיק/    לחלק/    גם רשות להדפיס .נ אשתדל להתייחס אליהם" הערות מחכימות ובל

לאמור מהדברים שבעלון אף שלא בשם   -.  לשמור  / נתונה  הצורך הרשות  בשעת 

כמו כן יש אפשרות .  יביא גאולה לעולם  .אבל הבא להדפיס וידפיס בשם אומרו.  אומרם

 .  לקבל כל עלון בכל שפה כמעט שתרצו בתרגום של ווארד

  

הופיע במסגרת  החיבור הראשון   

 'מפעל ליקוטי שמואל'    
" נגילה ונשמחה בו ' זה היום עשה ה " 

רואה אור ספר חדש ומפעים, בסייעתא דשמיא , בשעה טובה ומוצלחת : 

חומש בראשית  – ליקוטי שמואל  

יוצא לאור ספר ייחודי המאגד  , ליקוט ועריכה, איסוף,  לאחר שנים של עיון – סוף מעשה במחשבה תחילה

. שהופיעו בעלוני פרשת השבוע בשנים האחרונות הסיפורים והמשלים, המאמרים, מיטב הקטעים את

כדי להחיות את הלב ולהאיר את השולחן, שנבחרו בקפידה וערוכים בטוב טעם, דברי חן ושכל טוב . 

•   משלים מעוררי מחשבה•  רעיונות מאירי עיניים לפרשיות השבוע: מתוכן הפרקים 

פנינים להעשרה ולהעברה בשולחן שבת •  סיפורים נוגעים ללב  

למסירת דבר תורה ולשיחה משפחתית, מתאים ללימוד אישי   

א" שליט שמואל אייזיקוביץ ג"ערוך ומוגש בעמל רב על ידי הרה   

נפש  לכל כעת למכירה במחיר שווה – חומש בראשית כרך ראשון על     
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ח  " ש 60

                                                                                                 בלבד

    

  :להזמנה 
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  (ונתן ליפשיץי) הצללים   אנשי

אוגנדה. לנוסעים לא היה    אחר הצהרים, בשמים נקיים מעל  המטוס המריא מקמפאלה בשעות     

אידי אמין, שליט    האורח הלבן לחץ ידיים עם המארח   ,לחשוש. הפגישה עברה בשלום  כל סיבה 

ועלה על    -מחווה אפריקאית מסורתית     ,ראש אריה מפוחלץ  - פרידה חגיגית    אוגנדה, קיבל מתנת

הקנייתי,    כמה דקות לאחר ההמראה, מעל הירוק השותק של הג'ונגל   .הסיפון במצב־רוח טוב 

שרידי המטוס מצאו חוקרים את מה    נעלם המטוס מהמסך. לא נשאר ממנו כמעט דבר. ובתוך

 ,הצתה זעיר, מוסתר בתוך גולגולת האריה המפוחלץ. אידי אמין  שחיפשו: שאריות של מנגנון

  .שליט אוגנדה, שלח את אורחו הביתה עם פצצה

יום היה ברוס רוי מקנזי. בעולם הרשמי       חקלאי, איש עסקים, שר   , הנוסע שנהרג באותו 

שותף סוד    ,6MIזה שאין לו כתובת ואין לו שלט, סוכן   ,לשעבר בממשלת קניה. בעולם האחר

ריקה במאה הקודמת.    הישראלי ואחד מאנשי הצללים החשובים ביותר שפעלו באפ־  של המוסד 

חמישים תציין  כשישראל  הקרוב,  בהיסטוריה    בחודש  הנועזים  החילוץ  מאירועי  לאחד  שנה 

  .על בצלליםהחטופים באנטבה, איש לא יזכיר את פועלו של מקנזי, איש שפ  הצבאית, של

לתוך עולם שעדיין האמין   , בריצ'מונד, מחוז נאטאל שבדרום אפריקה  1919הוא נולד ב־     

המוסרי לנהל את אפריקה. עולם שבו אדם לבן באפריקה    בגדולת האימפריה הבריטית ובייעודה

מקנזי גדל בתוך ההנחות     .מטבע הגדרתו, בעל זכויות יתר, בעל ידע עדיף, בעל שליחות    ,הוא

כשפרצה מלחמת העולם השניה     .לא האמין בהן על עיוור  האלה, אבל משהו בו פעל אחרת. הוא

 .אפריקאי ועבר מהר מאוד לשרת בחיל האוויר המלכותי הבריטיהתגייס לחיל האוויר הדרום־

סכנת מוות, ידע מהו פחד בגובה    הוא נלחם בצפון אפריקה, בים התיכון, באירופה. הוא ידע מהי

  שהגבורה אינה היעדר פחד. הוא קיבל את   -הדבר החשוב ביותר    וזה   -עשרת אלפים רגל, וידע  

 . לחייל שפחד ועשה בכל זאת לא פרס לחייל שלא פחד, אלא פרס -אות 'התעופה המצוינת'  
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לעיר בינונית,    -חזרה לבריטניה    אחרי המלחמה, המוצא הברור של חיילים רבים ממוצאו היה      

ירוקה,    -קניה היתה אז מושבת כתר בריטית     .הוא עלה לקניה . לחיים שקטים. מקנזי בחר אחרת

ומרתקת נא  עשירה,  באזור  לחקלאי  הפך  הוא  להיות.  יכולה  אפריקה  שרק  גידל  בצורה  קורו, 

הערים לא מבינים. אבל האדמה לא הספיקה   פרחים ותה, ולמד לדבר עם האדמה בשפות שאנשי 

שיודעים    קשרים, של שיחות עמוקות בלילה, של מידע שזורם בין אנשים   לו. הוא היה אדם של 

שהאימפריה מתפוררת אבל לא   וכאן נכנסת הרשת הבריטית. בריטניה, כמעצמה שידעה    .לשמוע

  שיטה מתוחכמת: לפני שכל  60וה־  50עה, פיתחה לאורך שנות ה־היתה מוכנה לוותר על ההשפ

אנשים שחיו ונשמו את הפוליטיקה  - מושבה קיבלה את עצמאותה הושתלו בה דמויות בלתי נראות

לא    .ושחקן, וששימשו גשר מחושל בין הממשל החדש לבין לונדון  המקומית, שהכירו כל שחקן

  .היה אחד מהם אנשים בלתי נראים. ברוס מקנזי -שגרירים, לא דיפלומטים 

מנהיג    -החדש, ג'ומו קניאטה    קרה דבר יוצא דופן: הנשיא  1963עם קבלת עצמאות קניה ב־     

לגרשם כדי  בבריטים  לבן  - שלחם  קולוניאליסט  מקנזי לממשלתו כשר החקלאות.  את    הכניס 

הסתירה היתה ברורה לכולם.     .בקבינט של מדינה שזה עתה שחררה את עצמה מהקולוניאליזם 

מנהיג קניאטה, שהיה  יותר   אבל  שווה  הבין שמקנזי  להאמין,  רצו  ממה שאויביו  בהרבה   חכם 

 ותו.   הוא ידע לדבר עם  -בפנים מאשר בחוץ. הוא ידע לבנות גשרים 

בסבלנות, כמו כל     ,הקשר עם ישראל לא נולד ביום אחד. הוא התפתח לאט  החוט המחבר     

ידידים באפריקה    חיפשה  60דבר אמתי. ישראל של שנות ה־ יבשת שבה השקיעו    -בנואשות 

לישראל היתה הישג אסטרטגי.    ערב משאבים עצומים כדי לבודד אותה. כל מדינה שנטתה  מדינות

קודת מפגש  האוקיינוס ההודי, עם נמל התעופה הגדול שלה שנמצא בנ  קניה, עם מיקומה על חוף

מקנזי היה החוט המחבר. הוא     .פרס יקר־ערך  היתה   -של נתיבי תעופה, עם יציבותה היחסית  

של שני הצדדים    האישית. הוא ישב עם אנשי הקצה. הוא הבין את הצרכים  הכיר את ראשי המוסד 

אהבו להשתמש בה לתיאור אותו חיבור כימי נדיר בין    לה שאנשי מודיעין יהמ  -ויצר את ה'קליק'  

עם ישראלים הדבר הזה עבד.   . בני־אדם שפועלים יחד בצורה ששווה יותר מסכום חלקיה  שני

אחר, אהדה    אותו. ובפוליטיקה של מודיעין, כמו בפוליטיקה של כל דבר   הוא אהד אותם, הם אהדו

  .היא לעתים הדבר הפרקטי ביותר שיש

     . בינואר  הגיע  הברית  של  הראשון  פעילים    -מחבלים    חוליית  1976המבחן  של  שילוב 

חכמים של  מניים, אותו שילוב רעיל שיצר כמה מפיגועי הטרור המתופלסטינים ומרקסיסטים גר

ה־ היתה  -  70שנות  פעולה שאילו הצליחה  עתון    תכננה  כל  בעמודים הראשונים של  מתועדת 

המטרה בניירובי    :בעולם.  נחיתתו  בעת  על'  'אל  מטוס  לעבר  כתף  טילי  עמוס    שיגור  כשהוא 

מקנזי     .מתוך שדה תעופה של מדינה אפריקאית ידידה  בנוסעים ודלק. רצח המוני מתוכנן, מבוצע 

גלגלים הניע  קשרים,  יצר  מידע,  הזרים  הוא  חמשת    פעל.  להניע.  היה  יכול  לא  אחר  שאיש 
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נתפסו לא   המחבלים  הפיגוע  לדין.  והועמדו  לישראל,  הוטסו בחשאי  על'    בשקט,  'אל  התרחש. 

  שטסו באותה שנה לא ידעו שמישהו שמר על חייהם בלי   המשיכה לנחות בניירובי, ורוב הנוסעים 

  .שהם ביקשו ובלי שהם ידעו 

חטפה חוליית מחבלים מטוס של    1976ביוני   .חמישה חודשים אחר־כך הגיע המבחן האמתי     

המטוס באנטבה, אוגנדה,    פראנס' בנתיבו מתל אביב לפריז. לאחר מסלול מפרך נחת  חברת 'אייר

בטרמינל    הוחזקו -רובם ישראלים ויהודים    -חטופים    116אמין.    תחת חסותו המסייעת של אידי

מיון': ישראלים ויהודים בצד אחד, שאר הנוסעים  ' הישן של שדה התעופה, בעוד החוטפים ערכו

מציאות  בצד ביודעין,  שלא  או  ביודעין  ציטט,  הזה  ה'מיון'  שישראל    השני.  ישנה  אירופאית 

 ירושלים היתה בתוך ערפל של החלטות. לפדות; לא   .פשר שתחזורהשביעה על עצמה לא לא

בסיס, בלי מידע, בלי גיבוי. צבאות    קילומטר, בלי  4,000לפדות; לתקוף; איך תוקפים מרחק של  

צים הזהירו,  נכשלו במבצעי חילוץ על מרחקים הרבה קצרים יותר. היוע  גדולים ממדינת ישראל

האיש     .המידע הגיע ממקנזי   .בדממה ואסף מידע  ישב  - ראש הממשלה    -הגנרלים חישבו, ורבין  

שם אנשים, שידע את הלכי הרוח שסחפו את    שהכיר כל פינה של אנטבה, שטס מעליה, שפגש

דלתות. הוא שכנע את קניאטה    קשר עם אנשי המוסד ועשה את מה שידע לעשות: פתח  יצר  -אמין  

סיכון    ניכר, כי שיתוף פעולה עם ישראל נגד אוגנדה השכנה היה   מהלך שדרש אומץ פוליטי   -

לו נואשות. ראשית, אישור לאנשי מוסד    להעניק לישראל את מה שהיא היתה זקוקה  -אמתי  

אישור למטוסי     -  קניה לצורך איסוף מידע מודיעיני. שנית, ואולי חשוב מכל  לפעול מתוך שטח

ואז עשה     .רכם חזרה, לתדלוק ולטיפול רפואי בפצועיםחיל האוויר הישראלי לנחות בניירובי בד

הפנים הקנייתי ניקולס ביווט, מטוס קל שטס בחשאי    מקנזי עוד צעד. הוא ארגן, יחד עם תת מזכיר

גרגירי כסף על נייר   - האלה    הטרמינל הישן של אנטבה וצילם אותו מהאוויר. התצלומים  מעל

פתאום     ,תכננים בישראל. פתאום היה מידע, פתאום היתה תכניתהגיעו לשולחנות המ  - שחור  

  .היתה אפשרות

נחתו מטוסי הרקולס    1976ביולי    4מה שקרה אחר־כך ידוע. בשעת לילה מאוחרת של ה־     

לוחמי  אנטבה.  כל  בחשכת  נהרגו  ספורות  דקות  בתוך  בריצה.  יצאו  מטכ"ל  החוטפים,    סיירת 

אל ניירובי, אל התדלוק שהכין מקנזי, אל    -צפונה    החטופים שוחררו, המטוסים הישראלים פנו

נהרג אחד בלבד  הצוותים  יונתן     ,הרפואיים שחיכו על הסף. מהישראלים  מפקד הכוח, סא"ל 

  גו אף הם, ואחת, דורה בלוך הי"ד שאושפזה לפני הפשיטה נתניהו, הי"ד. שלושה חטופים נהר 

בעולם פרצה התפעלות. ישראל חגגה.     .בבית־חולים בקמפאלה, נרצחה לאחר מכן בפקודת אמין 

אמין, לעומתו, לא חגג. הוא בער. ההשפלה     .ברוס מקנזי בקבוק ויסקי ושתה בשקט  בניירובי פתח

בעוד הוא שיתף פעולה     ,פעולה צבאית מתחת לאפו, על האדמה שלו  -מכדי לשאת    היתה עמוקה

האצבע    פשר זאת, מי הסב את גבו לאפריקה. כשאתלהאשים, מי א    עם החוטפים. הוא חיפש את מי
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רי ההסכמה הקנייתית. שמו של מקנזי עלה.  כיוון צפונה, לקניה, הבין מהר מאוד מי עמד מאחו

 הוא לקח את זמנו.   . מאוד לנקום, החל לתכנן ואמין, שאהב

שיך מקנזי לטוס לאוגנדה כאילו לא קרה דבר, כאילו    שנתיים שלמות. שנתיים שבהן המ־     

מדינות שכנות. אולי הוא חשב    חשד לא ריחף, כאילו הוא עדיין אותו גשר כלכלי בין שתי   שום 

מדי בצללים,    חשב שאמין לא יעז. אולי, כמו אנשים שחיו שנים רבות   שאמין לא יודע. אולי הוא

בשליחותו האחרונה    1978במאי ,  24ב־  . לגעת בו ממש   הוא פשוט הפסיק להאמין שהסכנה יכולה

קניאטה נראה   ,עבור  הכל  שוחחו.  השניים  אמין.  עם  לפגישה  מקנזי  בסיום    הגיע  ואז,  תקין. 

כמה     .האריה המפוחלץ. מתנה, מחווה, בדיוק כפי שנהוג  הפגישה, הושיט אמין לאורחו את ראש

בתוך הפוחלץ. המטוס התרסק מעל קניה. כל    דקות לאחר ההמראה התפוצצה הפצצה שהוסתרה

ראו, מצא את מותו    גו. וברוס מקנזי, שחי כל חייו בין גבולות שאנשים אחרים לא הנוסעים נהר

 .בגובה שאין בו עדים, בלי שיודעים בדיוק לאן הוא טס , בין ארץ אחת לשניה  - בדיוק כפי שחי  

בסיוע חשאי של המוסד הישראלי הוטסה     .משפחתו שמעה על המוות שעה לאחר ההתפוצצות

בשם אב המשפחה את    ראל לטקס שהתקיים מאחורי דלתות סגורות, שם קיבלה המשפחה ליש

  המוענק לאנשים שסיכנו את חייהם לטובת בטחון ישראל   ציון לשבח נדיר   - 'אות יקיר הסתר'  

  .מבלי שאיש ידע

בין מחלף גולני    - חורשה לזכר מקנזי    ראש המוסד לשעבר, מאיר עמית, יזם בעצמו נטיעת      

ואדמות אחרות. זו    התחתון. עצים בשדה ישראלי לאיש שמת על מרחקים  למחלף המוביל, בגליל 

  שם על בנין, אלא עצים. שקטים, גדלים, מרשרשים ברוח   ישראל שלו. לא מצבה, לא כיכר, לא

הפך המבצע למיתוס. נכתבו    בחמישים השנים שחלפו מאז הלילה ההוא באנטבה   .שאין לה שם

של    הסיפור  -הסיפורים ידועים, אבל הסיפור של ברוס מקנזי     ,עליו ספרים. הגיבורים ידועים

שלו אולי לא היה תכנון, שבלי הדלתות    האיש שבלעדיו אולי לא היה מבצע כלל, שבלי המידע

  .הסיפור הזה נשאר בצללים  -לא היה תדלוק ולא היה חזרה  שפתח בניירובי אולי

   מדריך ג'פיסון

בלוחמים שיצאו מהמטוסים. הוא   אבל הסיפור של אנטבה לא מתחיל ולא נגמר במקנזי או     

ירו כדור    למה לא נכנסה אליהם, אצל אנשים שלא חבשו מדים ושלא  מתחיל בחדרים שאף מצ־

כשנחטף     .ושמותיהם לא הופיעו בשום כותרת  אחד. אנשים שהמבצע לא היה קיים בלעדיהם

דקל ראש מדור אפריקה בענף המחקר של אמ"ן.    המטוס, ביום ראשון בצהרים, היה סא"ל אלי

על מדינות שאף אחד לא    בו אנשים לומדים מפות, מדפדפים בספרים, מאתרים ידע   זה המקום 

בלחש:   הטלפון צלצל בשעה מאוחרת. הקצין התורן שאל אותו    .חשב שיצטרכו אותו יום אחד

זה שמכיל    -דפדף במדריך הצרפתי הכחול    "איפה אנטבה?", דקל לא ידע. אחד הפקודים שלו

בבוקר שלמחרת התברר שהוא     .עד שמצא ודקל הלך לישון   -עיר ועיירה בעולם    נתונים על כל
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שדה     .מפקד הענף זימן אותו בדחיפות. על הלוח כתוב: אנטבה . עוד הרבה זמן  לא הולך לישון

מרחק   מחבלים.  חטופים.  איסוף     .קילומטר  3,800  - תעופה.  כלל  לא  האיש שתפקידו  ודקל, 

באנטבה הוא   ועיבוד, הבין לפני כולם שאם יש בכלל סיכוי לעשות משהו   מודיעין אלא מחקר

  .אחד לא ידע חייב קודם־כל לדעת מה יש שם. וכמעט אף

לא      חרס.  העלה  המידע,  את  לספק  היה  שאמור  פעילה    המוסד,  סוכנים  רשת  להם  היתה 

החטופים,    ישיר לתוך שדה התעופה. הם לא ידעו בדיוק היכן מוחזקים  באוגנדה. לא היה להם קשר

קהילת התקשורת.  מצב  מה  הכוחות,  פריסת  מהמתוחכמות    מהי  שהיתה  הישראלית,  המודיעין 

אז עשה דקל את מה שאנשי מחקר    .את עצמה עיוורת בדיוק כשהיא זקוקה לראייה  בעולם, מצאה

חפר הוא  שפרסם   .עושים.  בתחקיר  מספר  מילשטיין  אורי  ד"ר  הצעד    ההיסטוריון  כי  בעבר, 

  הבינלאומי של שדות תעופה שמיועד לצרכים אזרחיים   המדריך  -הראשון היה 'מדריך ג'פיסון'  

אנטבה. התרשים לא היה מבצעי.    בלבד. הוא מכיל תרשימים של כל שדה תעופה בעולם, כולל

הראה    לא סימן נקודות תצפית, לא כלל מידע על אבטחה. אבל הוא   ,לא הראה מיקומי כוחות 

היתה ההתחלה וזו  וחדש.  ישן  כל   .מסלולים.  לאסוף תצלומים.  מפקודיו  דקל  ביקש    אחר־כך 

קצין שעבד שם, כל מומחה שנסע לשם    ישראלי ששהה אי־פעם באוגנדה, כל תייר שצילם, כל

ראל את הצבא האוגנדי, בנתה  שנים שבהן אימנה יש  - הפעולה בין ישראל לאוגנדה    בשנות שיתוף

יועצים שלחה  מא   .תשתיות,  פרטיים,  מאנשים  תמונות  לאסוף  יצאו  המדור  לבומים  אנשי 

שצולמו בשדה    -כמה בלבד    -שאספו צצו כמה    משפחתיים, מארכיונים. ומתוך אלפי הצילומים 

ידני,    מתוך אותם תצלומים בנה מדור אפריקה שרטוט של    .התעופה  הטרמינל הישן. שרטוט 

התצ שאפשרו  ככל  הראשומדויק  הפעם  היתה  זו  התכנון.  לצוותי  שהועבר  שאנשי  לומים,  נה 

  הבעיה היתה שהמפה שהיתה בידי המדור הראתה   .המבצע ראו בדיוק לאיפה הם אמורים לרוץ 

שממנה אי אפשר לתכנן כלום. זה כמו     ,יבשת מוקטנת, חסרת פרטים  -את כל אוגנדה בכף יד  

היה עליה נקודה. לא   עיר עם מפה של מדינה שלמה. שדה התעופה באנטבה  לנסות לנווט בתוך 

מפה שצולמה לצרכים אקדמיים,    -רת  ואז מצאו בספריה הלאומית בירושלים מפה אח   .יותר

עצמה, ברזולוציה שממנה כבר    שהראתה את אנטבה  -שיצטרכו אותה לדבר כזה    שאיש לא חשב

 .הוא היה מקום    .מבנים, דרכים. פתאום שדה התעופה לא היה נקודה   ,אפשר לראות מסלולים

עם איש מילואים מיחידת חצב באמ"ן, ששימש    בהמשך, מספר מילשטיין, הסתייע דקל בקשר ישן

מדינה שישראל    - אזרחי של אוגנדה    כסגן שגריר ישראל באוגנדה. באמצעותו הושג אטלס   בעבר

בתוך האטלס נמצא תצלום    מן השנים שקדמו להתהפכותו של אידי אמין נגדה  הכירה היטב עוד

לוויין, אלאאוויר של שדה התעופה בא ולא תצלום  זה לא היה צילום מודיעיני  כנראה    נטבה. 

שיודע לקרוא תצלומי אוויר, גם צילום כזה    צילום אזרחי שנועד לצורכי מיפוי. אבל עבור מי

  .לכלי מודיעיני. ודקל ידע לקרוא אותו  יכול להפוך
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חומר מודיעיני בלי שהתכוון לכך. שליט    אם לא די היה בכך, אידי אמין עצמו סיפק לישראל     

ששודרו משם הגיעו גם    את החטופים כשהוא מלווה בצלמי תקשורת, והתמונות  אוגנדה ביקר

מול ישבו  המדור  אנשי  היכן  לישראל.  החטופים,  עומדים  היכן  פריים:  כל  וניתחו  הם    המסך 

ברקע, מאיזה כיוון נכנס האור. פרטים שבכל    יושבים, אילו דלתות נראות מאחוריהם, מה מופיע

לפיסות מידע שעשויות להציל    אחרות היו נראים שוליים וחסרי ערך הפכו באותן שעות   נסיבות 

בן־גל, אז עוזר ראש אג״ם במטכ״ל,    ביום רביעי, ארבעה ימים לאחר החטיפה, כינס יאנוש    .חיים

ניגש ללוח, הצמיד    תציגו“, אמר. בחדר השתררה דממה. איש לא קם. דקל  , דיון דחוף. ”מודיעין 

הציג    הישן והחדש. אחר־כך  -והחל להסביר: שני מסלולים   , אליו את ההגדלה של מפת ג‘פיסון 

יאנוש הביט בחומר,     .לחלץ מכל מקור אפשרי  את הצילומים, את השרטוטים, את מה שהצליחו

לייפות את    זה לא מודיעין“. דקל לא התווכח ולא ניסה   -מודיעין    ” :שתק רגע, ואז פסק בקור

בימים שלאחר     .שלב, זה באמת היה כל מה שהיה   המציאות. ”זה מה שאני יודע“, אמר. ובאותו

הפכו     :מה מלאה. אנשי המדור עשו את מה שאין לו שם רשמימכן עבד מנגנון המחקר כולו בעוצ

ויקטוריה. כשפתחו אותו התגלה פרט שכמעט    כל אבן. באוניברסיטת תל אביב נמצא ספר על אגם

  -תכנית שנידונה ברצינות     .כל התכנון המבצעי: האגם שורץ תנינים, וחופיו בוציים   שינה את

במקביל, בתל אביב,     .ירדה מן השולחן  -קדם בסירות גומי אל היעד  הצנחת כוח קומנדו ימי, שית

כי אולי    קר, ישב אחד הטייסים לשעבר ששירת באוגנדה ונזכר  בחדר אפוף עשן סיגריות וקפה

תמונות של טיסות, חופשות ומסעות, ולפתע מצא   צילם שם פעם. הוא פתח אלבום ישן, דפדף בין

שצילם להנאתו ממטוס קטן באור יום.    מה שחיפשו: תצלום אוויר של שדה התעופה באנטבה  את

אבל באותו רגע היא     .לא של איש מודיעין. תמונה שנועדה לאלבום משפחתי    ,צילום של תייר

ועדיין, ראש    לטוס מעל אנטבה    .החשובים ביותר של המבצע  הפכה לאחד ממסמכי המודיעין

 הממשלה יצחק רבין לא השתכנע.  

חלקיות, אבל בעיניו זה לא הספיק   השולחן כבר היו מפות, תצלומים, שרטוטים ועדויות  על     

שאיש לא ידע לענות    ראלי אלפי קילומטרים מהבית. הוא שאל את השאלותכדי לשלוח כוח יש

החדש    תותחים נגד מטוסים? האם הוצבו מחסומים בין המסלול  עליהן בוודאות: האם יש באנטבה

בשטח? האם יוכל הכוח להגיע אל החטופים לפני    לטרמינל הישן? כמה חיילים אוגנדים נמצאים

אלא הכינוי     ,כאן נכנס לתמונה 'דייוויד'. זה לא היה שמו בהכרח ? פיקו המחבלים להגיבשיס

  בעל רשיון טיס, שנשלח למשימה שנראתה כמעט בלתי   שבו הופיע באותם ימים. יהודי־אמריקני

ולחזור עם תשובות. המוסד    - ככל שיוכל    אפשרית: לטוס מעל אנטבה, להתקרב אל השדה, לצלם 

והוא המריא מקניה במסלול שאפשר  העמיד לרשותו  ומצלמה,  לו לעבור מעל שדה    מטוס קל 

החטופים הוחזקו  שבו  תקלה . התעופה  על  הפיקוח  למגדל  דיווח  הוא  אנטבה  צורך   מעל  ועל 

הטרמינל הישן ואת סביבתו. לאחר שקיבל אישור    בנחיתת אונס, ובינתיים צילם שוב ושוב את

 חזרה.   התיעודים ויצאו הם קיבלו את  לנחות
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אבל מה שהביא הספיק כדי לסגור     -  אל הטרמינל שבו שהו החטופים לא נתנו לו להיכנס      

  כשנחת המידע מקניה החלה התמונה להתבהר. לא . הגדולים בתיק המודיעין   חלק מן החורים

שחוסמים את הדרך מן המסלול החדש אל    נראו תותחים או טילי נ"מ בשדה. לא נמצאו מחסומים

שדרש לראות בעיניו את     ,הישן. הנתיב שעליו דיברו המתכננים נראה אפשרי. רבין  הטרמינל

ודאות    במבצע כזה לא היתה  -שהיה חסר לו: לא ודאות מלאה    החומר, קיבל סוף־סוף את מה

 . אפשרי מתחיל לקבל צורה של תכנית  אבל מספיק מידע כדי להבין שהבלתי -מלאה 

היא לא היתה קלה. מטוס בואינג של חיל    התיעודים האלה עשו את הדרך לישראל בדרך שגם      

אנשים שלא ידעו את זהות    באופן ייחודי כדי שלא להיחשף, המריא לניירובי עם  האוויר, שנצבע

מאוחר יותר    ראש אגף תבל במוסד, שיהיה  - אחד מהם. נחום אדמוני    עמיתיהם. אהוד ברק היה

התפוצץ    הם קיבלו את התיעודים ויצאו חזרה. בדרכם חזרה   .היה אחד מהם  -ראש המוסד עצמו  

עשו חשבון: אין מספיק דלק לטוס כרגיל. טסו לאט,    אחד מארבעת המנועים של המטוס. הטייסים 

יום, נחתו בשארם על  טסו טיפות הדלק האחרונות. ומשם    נמוך, עברו מעל בסיס מצרי באור 

 .למעבדת הפיתוח   בלוד, שם חיכו אנשי אמ"ן שלקחו את החומר ומיהרו  היישר לנמל התעופה

ואז רץ שוב לחדרו של רבין. דקל הניח     ,דקל הגיע, לקח את התיעודים, פענח אותם שעתיים

הישן. כאן נקודת    המפוענחות, הסביר, הראה: "כאן המסלול. כאן הטרמינל  בפניו את התמונות

 לא רואים מחסומים". רבין שאל, דקל ענה, ובסוף אמר   התדלוק. כאן לא רואים תותחים. כאן

שסיכם הכל: אלמלא   הראש אמ"ן גזית, שנכח בחדר, אמר אחר־כך את מ   .רבין: "לך". דקל הלך

אבל עדיין חסרה תשובה לשאלה הכי   .היה מאשר את המבצע  אותן תמונות מפוענחות, רבין לא

 . אין מבצע -חזרה   אין חזרה. ובלי  -יוכלו המטוסים לתדלק? כי בלי תדלוק  בסיסית: האם

את      זאת, שלח  פרס, שידע  דאז שמעון  הבטחון  בשיחות    שר  אדמוני,  לקניה.  אדמוני  נחום 

לומר בדיוק מה אמר, למי    מסווגים ברובם, הסדיר את נושא התדלוק. ואי אפשר שפרטיהן עדיין 

לאורך כל     .דיו, טוען ההיסטוריון ד"ר מילשטיין, לא היה מבצע אבל בלע  -אמר, ומה הבטיח  

  מצלמות, עבד גם האיש עמו פתחנו את הכתבה, האיש   השבוע הזה, בשתיקה, בלי עתונאים ובלי 

בטקסים   שם  לו  היה  לא  אמין  עם  מק  -שלפגישתו  שדאג ברוס  בניירובי;  דלתות  שפתח  נזי, 

את החלק שבלעדיו     ,שהבטיח שהמסלול בניירובי יהיה פתוח; שעשה, בשקט ; לצוותים הרפואיים

שרצים    כך נראה מבצע אנטבה מאחורי הקלעים. לא גיבורים   .לא היתה נחיתה ולא היתה חזרה

בספריה שדפדפו  אנשים  של  שבוע  אלא  שתקעו    ויורים  תנינים,  על  ספר  שחיפשו  הלאומית, 

רחקים בגובה עשרת אלפים  לבומים משפחתיים על לוח, שחישבו מנועים ודלק ומ  תמונות מא־

 . עלומים, שחפרו מסילות דיפלומטיות    רגל, שנקרעו בין שרטוטים

 קליע אחד 
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עם מצלמה; בזמן שכל    פתח דלתות בניירובי ו'דייוויד' טס מעל שדה התעופה  בזמן שמקנזי     

  - פעולה    בשקט, במאמץ כמעט נואש להפוך חוסר ידיעה לתכנית  מנגנון הצללים הישראלי פעל 

לא אלה שנשארו     .הלוחמים  -שמעות של המבצע  היו גם האנשים שעליהם תיפול לבסוף כל המ 

לסים, עם  במרכז נאומי ההנצחה, אלא אלה שישבו בתוך ההרקו  בפרוטוקולים, לא אלה שעמדו 

שגם התכנון המדויק ביותר עלול להתפורר ברגע    הנשק בידיים, עם הפחד בבטן, ועם הידיעה 

    .אותו כל חייו  דלת נפתחת. אחד מהם יצא משם עם פציעה שתלווה שה

גדל    12נולד ברומניה, עלה ארצה בגיל ,  כשעלה על ההרקולס. הוא  21סורין הרשקו היה בן       

 .ברית. ואז צלצל הטלפון השירות הצבאי תכנן ללמוד כלכלה באוניברסיטה הע   בנהריה, ולאחר

קשר ברמת הגולן. המ"פ קיבל הוראה לארגן    כשסורין היה בעמדת  890הידיעה הגיעה אל גדוד 

החיילים הניחו שמדובר     ."יגיע אוטובוס", אמרו להם, "וייקח אתכם למרכז הארץ  " .קבוצה

אחד, כל אחד  מהם לא העלה בדעתו יעד אחר. הלוחמים נבחרו אחד־  בפעולת תגמול בלבנון. איש

ביניהם  נחוץ. סורין היה    כשהגיעו לסירקין כבר היה ברור שמשהו חריג    .לתפקידו, כל אחד 

לתוך המטוסים, לוחמים תרגלו שוב    מתרחש. הרקולסים עמדו על המסלול, כלי רכב הועמסו 

סורין שנים אחר־כך.    ותנועה. לא היה צורך בהרבה הסברים. "הבנו", אמר  ושוב כניסה, יציאה

מה כל  את  שמכילה  קצרה  רגע   מילה  באותו  להבין  היה  חטיבת   . שאפשר  רופא  סייפן,  יואל 

צעיר ידע שיהיה    מסורין בעשר שנים. הוא עלה מפולין כילד, כבר מגיל   הצנחנים, היה מבוגר

 .לאחר שהתברר שלא יוכל להתחיל מיד בלימודי רפואה  רופא, והגיע לצנחנים כמעט במקרה

שניהם עלו     .הלוחמים לא הכיר באמת  עכשיו מצא עצמו על אותו מטוס, בדרך ליעד שאיש מן

ידיים,    יוני נתניהו עובר בין הלוחמים לפני ההמראה, לוחץ   על ההרקולס הראשון. שניהם ראו את

לא נראתה לו כמו פרידה רגילה של מפקד    נפרד. סייפן הבחין במשהו שלא ידע אז להסביר. זו

פעולה  על   .לפני  יושב  יוני  את  זכר  סורין  יותר.  כבד  המנוע של    היה שם משהו אחר,  מכסה 

  .ספרון כיס באנגלית המרצדס שהיתה בבטן המטוס, קורא

מים, כך סיפרו אחר־כך, ציפה לראות את הנחיתה היתה בחשכה. הדלת נפתחה. אחד הלוח     

התיכון: ג'ונגל, קופים, אולי    שדמיינו אותה חיילים צעירים ממדינה קטנה לחוף הים   אפריקה כפי 

אותו    מסלול מואר, שקט, מסודר. "נראה כמו לוד", אמר. "בדיוק  אפילו אריות. במקום זה ראה

הלנדרוב ."דבר שני  בראש,  המרצדס  לדרך.  יצאה  נראה  השיירה  הישן  הטרמינל  אחריה.  רים 

אל הגג, לא להיכנס אל    היה תפקיד מוגדר: להגיע עם חוליית גיורא איילנד   מרחוק, מואר. לסורין 

נראה לו    כשהכוח נע לעבר הטרמינל, משהו בו משך פנימה. הגג   ,תוך הבנין. אבל ברגע האמת

הוא רץ עם נחמיה תמרי. ביניהם     .הדבר האמתי  רחוק מן האירוע. בתוך הבנין, הרגיש, יקרה 

חדרים, איתרו אנשים    רות שקטה מי ייכנס ראשון. סורין הגיע ראשון. הם סרקוהתפתחה מעין תח

  אותם מן המקום. אחר־כך פנה סורין לעבר המדרגות כדי  שהיו במתחם, ריכזו אותם והורידו 
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הכדור פגע בו בפניו, עבר דרך     .ואז נשמעו היריות   .לעלות לגג ולהצטרף לחוליה שאליה שובץ 

נה לו. הוא ניסה לקרוא  השדרה. סורין קרס. הוא ניסה לקום אבל גופו לא נע   הפה ונעצר בעמוד

בתנועה,    קול. בתוך שניות הפך לוחם צעיר, שהיה עד לפני רגע  לעזרה אבל לא הצליח להוציא

סייפן שמע מלמטה קריאה:    .השתנה לבלי הכר  לאדם ששוכב על הרצפה ומבין שמשהו בגופו 

יוצאת מן הדלת    קורה". הוא עלה במהירות. לרגע הספיק לראות צללית   "סייפן, תעלה, תראה מה 

 .אבל איחר בשניה. אחר־כך ראה את סורין על הרצפה   ,והבין שזה היורה. הוא הרים את הנשק

ובדק גבו  על  בזהירות  אותו  הפך  אליו,  ניגש  והיד    הרופא  סורין  ידו של  את  הוא הרים  אותו. 

להשיב בקול. סייפן הבין    והוא לא יכול היה. הפגיעה בפה מנעה ממנו  -ממנו לדבר    נשמטה. ביקש

 .בתוך דקות  עצמה. אם דרכי הנשימה ייחסמו, הכל עלול להיגמר  מיד שהסכנה אינה רק הפציעה

טבה, העולם של סייפן הצטמצם אל סורין.  מאותו רגע, במשך כל זמן השהייה על הקרקע באנ

שיכו לנוע, המבצע המשיך  ירי. צלף ירה מכיוון מגדל הפיקוח הישן, לוחמים המ  מסביב נשמע

בלי הפסקה.    ליד הפצוע שלו. הוא חבש, הכניס אינפוזיה, דיבר אליו  להתגלגל. אבל סייפן נשאר

  לפעמים אפילו בדיחות קטנות. העיקר שסורין יישאר ,שאל שאלות, הרגיע, זרק משפטים קצרים

סירב. "אם אני מוריד אותו    ביקשו ממנו לזוז, להתפנות, להגיע למטוסים. הוא   .ער, שיישאר אתו

להתקדם עמד    את הפגיעה", אמר. גם כשהמח"ט מתן וילנאי הורה לו   על הגב אני עלול להחמיר

  בעה חיילים הרימו את סורין וסייפן עלה אתו להרקולססייפן על שלו. בסוף הביאו אלונקה. אר

חם לך?    " .בתוך המטוס נמשכה אותה שיחה חד־צדדית כמעט . מן האחרונים לעזוב את הקרקע -

נועות, במצמוץ, במה שיכול היה. המכונאי המוטס  קר לך? אתה שומע אותי?", סורין השיב בת

הקשה מכל: אם תיחסם הנשימה יהיה    פנס. סייפן פתח סט מכשירים והכין עצמו לאפשרות  תלה

בקניה נפרדו דרכיהם. סייפן המשיך    .אוויר במקום. ההרקולס המריא לקניה  עליו לפתוח נתיב

הכרה, היישר לתל השומר.    ראל. סורין הועבר לבואינג והוטס, כשהוא כבר מחוסרעם הכוח ליש

של    בתל השומר התחיל המבצע הארוך באמת. לא מבצע   .הוצא מגופו  שם עבר ניתוח, והקליע

בכל בוקר היה פרופ' רפי רוזין נכנס לחדרו     .מטוסים ומודיעין, אלא של ימים, חודשים ושנים

סורין שכב וחיכה. אולי     .סיכה קטנה, דוקר ובודק: איפה הוא מרגיש, איפה לא  של סורין עם

כשהשינוי לא הגיע     .יחליט לחזור אליו  21תזוז, אולי הגוף בן ה־  היום משהו ישתנה, אולי אצבע 

מטי אחד,  ננסה מחרתיים. כך, בלי רגע דר  -למחרת לא קרה דבר    אמר לעצמו: ננסה מחר. וכשגם

  לנס. לא מפני שוויתר. מפני שהבין שהחיים שלו יהיו   בלי החלטה גדולה, החל להיפרד מן הציפיה

  .אינה השאלה שתעזור לו להמשיך מעתה החיים שיש לו, והשאלה "מתי הכל יחזור" כבר

שיחתם הראשונה של ממש, שלף פרופ'    ארבעים שנה לאחר מכן, בפגישה שהיתה למעשה      

בתוך ההרקולס, עם לוח    ישן פתק מוכתם בדם. זה היה הפתק שכתב ליד סורין   סייפן מאלבום

שאיר אותו  התרופות. הדם נספג בו כשסייפן רכן מעליו ונאבק לה   הזמנים של המבצע ורשימת

לע  " .בחיים אפשר  המקורי.  "הפתק  לסורין.  אמר  שלך",  די־אן־אייזה  בדיקת  סורין     ."שות 
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כל השהייה שלנו על הקרקע באנטבה היתה עבורי     .התרגש. סייפן הביט בו ואמר: "שישים דקות

  היתה הרקע. מבחינתי, תמצית האירוע - התכנון, ההגעה, החזרה  -פול בסורין. כל המעטפת  הטי

 . היתה סורין 


